Bitácora

Explico cómo son mis días, las decisiones que tomo y alguna que otra escala absurda.

19 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

La correa izquierda cede un domingo de julio

«Bueno, ya está», me dije en voz alta cuando noté que la correa izquierda de la mochila había empezado a separarse del cuerpo principal, justo en la costura de la base, de la misma manera descosida y silenciosa con que se habían ido yendo las demás cosas en estas últimas semanas. No de golpe. Nunca…

18 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

La correa cedió en Chambers Street

La correa izquierda se rompió a las dos y media de la tarde, justo a mitad de la manzana, con el semáforo en verde y gente empujando por detrás. No cedió de golpe, que eso al menos hubiera tenido cierta dignidad. Fue una rendición lenta: primero el plástico del ajustador crujió, luego el tejido se …

17 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

Cremallera rota, cuatro días y el Hudson al fondo

La correa izquierda cede definitivamente esta mañana mientras cruzo Chambers Street, con el peso de todo lo que cargo desplazándose de golpe hacia la derecha. Ya son tres puntos de fallo en cuatro días: la cremallera principal hace una semana, la costura derecha hace tres días, y ahora esto. La moc…

16 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

La costura que cedió primero

¿Cuánto puede aguantar una mochila antes de dejar de ser una mochila y convertirse simplemente en un problema que cargas a la espalda?

15 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

La costura lateral del lado derecho

La cremallera del compartimento secundario cedió hace dos días, y esta mañana fue la costura lateral, esa que va desde la base hasta el hombrillo y que yo juraba que aguantaría al menos hasta el otoño. No aguantó. La tela de cordura naranja que asoma por el desgarro tiene un color que en otro conte…

14 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

La costura que cedió en Worth Street

La costura lateral de la mochila se fue esta mañana, sin aviso, con un sonido seco y breve que no parece proporcional al desastre que representa. Estaba cruzando Worth Street, cerca de Foley Square, cuando sentí que algo cambiaba en el peso sobre el hombro izquierdo, y al bajar la mochila al suelo …

13 julio 2026  ·  Nueva York, Estados Unidos

Costuras que ceden antes que la ciudad

Cleveland quedó atrás esta mañana, y lo primero que Nueva York me dio fue una hora y media parado en un andén del metro en la calle 42, mirando una pantalla que decía "servicio interrumpido" sin más explicación. No había agente. Nadie en la cabina de información. Un letrero de papel pegado con cint…

12 julio 2026  ·  Cleveland, Estados Unidos

Cremoso, sin azúcar, y con una costura a punto de ceder

«¿El cortado es para ti?», me preguntó el chico sin mirarme, dejando el vaso sobre el mostrador de hormigón como si llevara años poniéndolo exactamente ahí. Le dije que sí, aunque en realidad había pedido un espresso doble, y no corregí nada porque el cortado olía bien y ya no tenía energía para se…

11 julio 2026  ·  Cleveland, Estados Unidos

La cremallera lleva rota desde el martes

La bolsita interior de la mochila, la que cierra con una cremallera pequeña, lleva rota desde el martes. Lo sé porque fue el martes cuando noté que algo no encajaba bien al cerrarla, y lo ignoré, que es exactamente lo que hago con la mayoría de las cosas que empiezan a fallar. Esta mañana, parado e…

9 julio 2026  ·  Boston, Estados Unidos

Cincuenta dólares y un cierre roto

Ayer perdí cincuenta dólares por una cremallera. No por un ladrón, no por un descuido monumental, sino porque el bolsillo lateral de mi mochila lleva semanas cediendo por la costura y en algún momento entre Cleveland y el mostrador de embarque se abrió del todo y ahí se fue, en billetes o en una ta…

8 julio 2026  ·  Cleveland, Estados Unidos

Cremallera rota, cinco dólares, y las palomas de Saint Clair

Ayer perdí cincuenta dólares. No de golpe, no con dramatismo, sino de la manera más tonta posible: el bolsillo lateral de la mochila lleva días sin cerrar bien porque la cremallera cedió, y en algún momento entre el autobús y el tramo a pie por Saint Clair Avenue Northeast, un billete de veinte sal…